Loading...

어쩔 수 없으니 쓴다

이 글을 어찌하여 백운(白雲筆)이라 이름하였는가? 백운사(白雲舍)에서 썻기 때문이다. 어찌하여 백운사에서 썼는가? 어쩔 수 없어 쓴 것이다. 어찌하여 어쩔 수 없이 썼다고 하는가?백운은 원래 궁벽한 곳인데다 여름 날은 지루하기만하다. 궁벽하므로 사람이 없고, 지루하니 할 일이 없다. 일도 없고 사람도 없으니, 어찌해야 이 궁벽한 곳에서 지루한 시간을 보낼 수 있겠는가?나는 돌아다니고 싶지만 갈만한 곳도 없고 등에 내리쬐는 뜨거운 볕이 두려워 나갈 수가 없다. 나는 자고 싶지만, 멀리서는 발(簾, 주렴)을 흔드는 바람이 불어오고 지척에서는 풀냄새가 진동하니 크게는 입이 비뚤어지거나 작게는 학질에라도 걸릴까봐 두려워 누울 수가 없다. 나는 글을 읽고 싶지만, 몇줄만 읽어도 이내 혀가 마르고 목구멍이 아파 억..

토하는 것은 진실로 취한 사람의 일상사

나는 반유룡의 '시여취'(詩餘醉)를 얻어서 그것을 읽고 또 읽고는, 다시 모아 그것을 기록했다. 때로는 그 곡조를 흉내내기도 하고 운자(韻字)를 따라 거기에 화답하기도 했다. 꽃이 피기 시작할 때 시작해서 꽃이 질 때 쓰기를 마쳤는데, 내가 얻은 것은 이 또한 몇 편 있어 그것을 한 권의 작은 책으로 베끼고는 '묵토향'(墨吐香)이라 이름을 붙였다. 누군가 그 뜻을 물어 오기에 나는 이렇게 답했다. "시여(詩餘)는 사(詞)이지 술이 아니다. 그런데 인장(麟長)은 그것을 취(醉)라 이름하였으니, 글이 사람의 내장을 적시고 사람의 정신과 영혼을 흥겹게 하는 것이 마치 술이 사람을 취하게 하는 것과 같기 때문이다. 이 글을 읽는 자가 그 누구인들 취하지 않겠는가? 나도 이 글을 읽고 진실로 취하고 말았다. 크게..

이언(俚諺) : 천지만물이 나를 통해 표현된다

천지만물은 천지만물의 성(性, 본질, 특성)이 있고, 천지만물의 상(象, 모습 형태)이 있고, 천지만물의 색(色)이 있고, 천지만물의 성(聲, 소리)이 있다. 총괄하여 살펴보면 천지만물은 하나의 천지만물이고, 나누어 말하면 천지만물은 각각의 천지만물이다. 바람 부는 숲에 떨어진 꽃은 비오는 모양처럼 어지럽게 흐트러져 쌓여 있는데, 이를 변별하여 살펴보면 붉은 꽃은 붉고 흰 꽃은 희다. 그리고 균천광악(勻天廣樂)이 우레처럼 웅장하게 울리지만, 자세히 들어보면 현악(絃樂)은 현악이고 관악(管樂)은 관악이다. 각각 자기의 색을 그 색으로 하고, 각각 자기의 음을 그 음으로 한다. 한 부의 온전한 시(詩)가 자연 가운데에 원고로 나와 있는데, 이는 팔괘(八卦)를 그어 서계(書契)를 만들기 전에 이미 갖추어진 것..

책에 취하다

나는 책을 좋아하고 또 술을 즐긴다. 그렇지만 거처하는 곳이 벽지이고 올해는 흉년이 들어 돈을 빌려서 술을 살 수는 없다. 바야흐로 따듯한 봄기운이 사람을 취하게 만들므로 그저 아무도 없고 어떤 집기도 없는 방안에서 술도 없이 혼자 취할 따름이다. 어떤 이가 내게 술단지속에 시여취(詩餘醉)란 책 한질을 넣어 선물 하였는데, 그 내용은 곧 화간집(花間集)과 초당시여(草堂詩餘)였고 편집한 사람은 명나라 인장(鱗長) 반수(潘叟, 반유룡 潘游龍)였다. 기이 하여라! 먹을 누룩으로 하여 빚은 술이 결코 아니고, 서책은 술통과 단지가 결코 아니거늘, 이 책이 어찌 나를 취하게 할 수 있으랴? 그 종이로 장독이라도 덮을 것인가? 이렇게 생각하면서 그 책을 읽고 또 읽었다. 그렇게 읽기를 사흘이나 계속 하였더니 눈에서..

오직 진실된 것이라야

(상략)대저 천지만물에 대한 관찰은 사람을 관찰하는 것보다 더 큰 것이 없고, 사람에 대한 관찰은 정(情)을 살펴보는 것보다 더 묘한 것이 없고, 정(情)에 대한 관찰은 남녀의 정(情)을 살펴보는 것보다 더 진실한 것이 없다. 이 세상이 있으매 이 몸이 있고, 이 몸이 있으매 이 일이 있고, 이 일이 있으매 곧 이 정(情)이 있다. 그러므로 이것을 관찰하여 그 마음의 사정(邪正, 그릇됨과 올바름을 아울러 이르는 말)을 알 수 있고, 그 사람의 현부(賢否,어질고 사리에 밝은 것과 그렇지 못한 것)를 알 수 있고, 그 땅의 후박(厚薄, 인심과 정이두터운 것과 모멸차고 야박한 것)을 알 수 있고, 그 집안의 흥쇠(興衰, 흥망성쇠,흥하고 망함)를 알 수 있고, 그 나라의 치란(治亂, 잘 다스려지는 세상과 어지럽..

노자를 읽고(讀老子): 물에 대하여

일찌기 듣건대, 공자께서는 다음과 같이 말씀하셨다 한다. "노자는 용이다. 훌륭하구나, 그모습이여! 용은 위로는 하늘에 있고, 아래로는 못에 있다. 그 자취는 신묘하고, 그 작용은 두루 거대하니, 항아리 속의 물고기가 아니로다." 내 경우에는 다만 그 물을 보았을 뿐 용을 보지 못했다. 크도다, 물이여! 물은 하지 않음도 없고 주장함도 없고, 부러워함도 없고 업신여김도 없지만, 천지의 장부(臟腑, 오장육부)요, 만물의 젖줄이다. 물은 한가롭고 여유롭게 흘러가지만, 요리사가 물을 취해, 매실을 넣으면 신맛이, 꿀을 넣으면 단맛이, 산초를 넣으면 매운 맛이, 소금을 넣으면 짠 맛이 나서 다섯 가지 맛의 장이 된다. 물은 아무 맛이 없지만, 결국 맛을 내는 것은 물이다. 염색공이 물을 취해 섞으면 치자에서는 ..

칠야(七夜): 일곱 가지 밤

어느 날 밤, 내가 등잔 기름이 다 닳은 뒤에 잠이 들었는데 실컷 자고 깨어 보니 아직 캄캄하더라고. 그래서 심부름하는 아이한테 물었지.“밤이 얼마나 됐느냐?” “아직 자정이 안 됐습니다.” 그래서 또다시 잠이 들었어. 실컷 자고 깨어나서 또 아이한테 물었지. “밤이 얼마나 됐느냐?” “아직 닭 울 때가 안 됐습니다.그래서 또다시 억지로 잠을 청했지마는 잠이 와야 말이지. 몸을 뒤척뒤척하다가 일어나서 또 아이한테 물었어. “밤이 얼마나 됐느냐? 방 안이 환한 걸 보니 날이 샌 게지.” “아니, 아직 날이 새지 않았습니다. 방 안이 환한 것은 달빛이 지게문에 비쳐서 그렇습니다.” 그래서 내가 소리쳤어. “아이고 참. 겨울밤이 길기도 하구나!” 그랬더니 아이가 뭐랬는지 알아? “무슨 밤이 길다고 그러십니까?..

지주부(蜘蛛賦): 거미의 충고

이 선생이 저녁 서늘한 틈을 타서 뜰에 나가 거닐다가, 한 마리 거미가 낮은 처마 앞에 거미줄을 날리고, 해바라기 가지에 망을 펼치는 것을 보았다. 거미는 거미줄을 가로로 치고 세로로 치고 수직으로 펴고 수평으로 펴는데, 그 너비는 한 자쯤 되고 그 형식은 컴퍼스에 맞았으며, 성글지 않고 조밀하여 실로 교묘하고도 기이하였다. 이 선생은 그것을 보고, 거미에게 기심(機心남의 것을 탐내는 욕심)이 있다고 여겨, 지팡이를 쳐들어서 그 거미줄을 걷어내기 시작했다. 전부 걷어내어 없애고는 내려치려고 하는데, 거미줄 위에서 누군가가 부르는 듯하였다. “나는 내 줄을 짜서 내 배를 채우려고 하오. 당신에게 무슨 관계가 있다고, 내게 해독을 끼치는 게요?” 이 선생이 노하여 말하였다. “기계를 설치하여 생명을 해치는 ..

유광억전(柳光億傳 ): 마음을 팔아먹은 사람

유광억(柳光億)은 영남(嶺南) 합천(陜川)에 살고 있는 사람이었다. 그는 시를 아주 잘 하지는 못할지라도 과시(科詩, 과거 답안용의 독특한 시체)를 잘 하기로 남쪽에서 유명하였다. 그는 집안이 몹시 가난하고 지체도 낮았다. 그 당시 시골에서는 향시(鄕試)의 과시(科詩)를 팔아 생계를 잇는 자가 많았는데, 광억 또한 재력을 갖춘 양반 자제의 글을 대신 지어주고 거액의 돈을 버는가 하면, 때로는 말과 종을 거느리고 거드름을 피우기까지 하면서 정작 본인의 급제에는 관심이 없었다. 그는 일찍이 영남 향시(道試, 지방에서 실시하던 시험, 초시)에 합격하여 장차 경시관(서울 고시관)에게 시험을 치르러 갔었다. 그런데 어떤 사람이 부인이 타는 가마 한 채를 갖고 길에서 그를 맞이했다. 그 집에 이른즉 붉은 대문이 몇..

문학의 신에게 올리는 제문(祭文神文)

갑진년(1784)도 저물어 한 해를 마치는 섣달그믐 경술일 경금주인(絅錦主人, 이옥의 호)은, 이날 시신(詩神)에게 제사를 올리는 옛 사람의 의로운 일을 삼가 본받아, 글을 지어 문학의 신의 영전에 경건하게 고합니다. 아! 아! 문학의 신이여! 내가 그대를 저버린 일이 너무도 많구나! 나는 배냇니(젖니)를 갈기 전부터 글쓰는 일에 종사하였으므로 그대가 나와 동무가 된지도 어느덧 22년이라는 오랜 세월이 흘렀다. 내 천성이 게을러 부지런하지 못한 관계로, 전후에 읽은 책 가운데 《서경(書經)》은 겨우 사백 번을 읽었고, 《시경(詩經)》은 전후에 일백 독(讀)을 하였는데 아송(雅頌)은 배를 더 읽었다. 《주역》은 삼십 독을 하였고, 공자,맹자,증자,자사가 지은 《사서(四書)》는 그보다 이십 독을 더하였다. ..